◆冯笑之

父亲要出去打工，母亲和我多次劝他在家安享晚年，不要再过分劳累。但，最终还是没有能拗过父亲的犟脾气。

秋天的傍晚已经褪去了夏日的炎热，但父亲依然穿着我初中时穿落下的已经泛白的蓝色衬衫，父亲说，出去干活又不是走亲戚，没必要穿好的。父亲瘦弱的身体硬撑着纱一般的衣服，显得越发的弱不禁风，鼓鼓囊囊的行李包此刻似乎比父亲的身体来得更为健壮。

母亲和我跟在父亲后头，一路上，母亲不停提醒这提醒那，不要抽太多的烟，酒多了伤身体，不忙的时候多睡睡，少跟那些人鬼混，彻夜的打牌……父亲边走边嗯嗯啊啊应付着。

冷不丁的，父亲转过头，“军儿，没事多打电话，周末也带老婆孩子回家聚聚，妈妈一个人在家闷得慌。”

我点点头，“知道了，爸。你一个人在外头要照顾好自己啊。”

“我没事，硬朗着呢！能做总比躺着要人伺候好。要真要人伺候了，你也跑不了！哈哈哈哈……”父亲对自己总是那么不屑，即使身体再差，嘴里都不会服软。

父亲的一句“没事”将我的思绪拉到了十四年前的那个秋天。眼前映出了父亲去县城少体校接我回家的情景……

因为遗传，我的个头在小学的时候就窜得老高，加上那时候时兴“三好学生”，我参加了多次的比赛，获得了一些奖项。结果在县里少体校的教练下乡“选秀”的时候被选中。加上当时少体校的学生文化课在县中寄读。县中在是全县最好的中学，许多孩子梦寐以求的学校，能在那里读书是一种荣耀。

刚去县城读书那档儿，父亲逢人便说：“我家军儿在县城上学。”看着邻居，朋友投来的几乎是嫉妒的目光，父亲当时很是得意，父亲小时候因为家境的原因，小学二年级后就没有在继续读书。他和母亲把他们未了的心愿嫁接到儿子身上。事实上，我也并没有让他们失望，小学六年，成绩一直名列前茅，十二学期，没学期期末都会如愿以偿地捧回一张奖状，将家里斑驳的砖墙装扮得红通通的，这些也都成了父亲常挂在嘴边的炫耀资本。所以我去县城上学在熟识的人眼里也似乎成了顺理成章的事。

然而，两年之后，我的成绩却下滑到平均每门成绩不足20分。那是因为我的自制力不够、贪玩的结果。而一直充分信任我的父亲并不了解我的这些变化。到初三交学费的时候，我开始思考自己的前程，一直这样下去，不是一回事。于是我拨通了邻居家的电话（那时我家里没安电话）……

那天，天阴沉沉的，父亲的脸也如同这天气一样。他看到我一个人躺在宿舍，说了声“跟我走。”那时候，我很想跟父亲说声对不起，话到嘴边：“爸，我……”父亲打断了我的话：“没事。”便不再言语。

我跟在父亲后面看他跑东跑西办转学手续，听老师一声声惋惜，心里阵阵揪痛，父亲除了必不可少的客套话，一句话也没再跟我说。

等到所有手续都办好的时候天色已经暗了下来，天下起了细雨，父亲将雨衣披在我身上，自己用衣服顶上。我的心情更加湿漉起来，再也控制不住的泪水和着雨水顺着嘴角流到嘴里，那滋味尽是苦涩。

回到家乡后，我重读了一年初二，96年夏，我由一名家乡中学不敢接受的问题后进生蜕变为优秀的初中毕业生，当选为学生会主席，并考取海门师范学校美术班（那时候南通地区中师、中专学校提前招生），三年中师学习后获得一等奖奖学金，直至现在在一所中学担任教科室主任。

诚然，我付出了许多，也收获了许多。但这背后一直有一座无形的大山默默支撑着。父亲的爱，是只谈付出，不讲回报的爱，是无私的爱；父亲的爱，爱得无痕，却爱得真切。

 徐徐前行的公交车里，父亲倚着车窗，向我们母子频频挥手，逐渐远去。

泪再次顺着我的面颊不自觉地落下……

（笑之写于07年秋）